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INTRODUZIONE

Toni Iermano

Aspiriamo al nuovo, e non abbiamo la forza d’imposses-
sarcene, e restiamo alla superficie, celando il vuoto sotto 
frasi sonore.
Francesco De Sanctis, L’educazione politica [1877]

Questa storia, che chiamiamo presente, non è diversa 
da quelle, che crediamo di aver letto soltanto nei libri: 
partecipiamo all’una come alle altre con lo stesso titolo. 
Vicini, ma anche così lontani.
Renato Serra, Esame di coscienza di un letterato [1915]

Nel tempo in cui vivevo in Lucania, in un villaggio sper-
duto tra i monti dell’interno, molto al di là di Eboli, le 
sere erano piene di solitudine.
Carlo Levi, Il cane di Eboli [senza data]

Al� convegno di studi sui problemi del Mezzogiorno, tenutosi a Bari nel 1946, il 
meridionalista Guido Dorso affermava che « la formazione di una classe di-

rigente è un mistero della storia, che né il materialismo né l’idealismo sono riu-
sciti ancora a svelare ». 

1 Nel Sud, sin dal periodo post-unitario, questo ‘mistero’ 
ha caratterizzato la sua storia politica e si è infittito nel corso del tempo in modo 
inquietante.

Francesco De Sanctis tentò in ogni modo di contribuire a una educazione poli-
tica, reale risorsa di un rinnovato capitale umano, capace di trasformare antiche e 
cattive abitudini, caratterizzate da fatalismo, personalismi e ‘regionismi’ esaspe-
rati, in forme di sviluppo e di trasformazione per evitare la presenza dei capitani 
di ventura e dei loro interessati sostenitori. Contro i pianti di Geremia occorreva 
riformare le ragioni profonde della coscienza moderna, lasciandosi alle spalle, come 
un baule colmo di oggetti desueti, gli egoismi individuali.  

Quando questioni personali e regionali pigliano il sopravvento, e il paese interessato vi-
vamente a quelle, rimane come estraneo alle alte questioni d’interesse generale, e alle più 
importanti discussioni del Parlamento, dite pure che il nostro stato morale e intellettuale è 
basso. 

2

Gli uomini nuovi del Mezzogiorno, e Un viaggio elettorale (1875), aurea rappresen-
tazione della funzione del potere e dei suoi meccanismi interni ma anche insupe-
rato ‘racconto’ antropologico della mentalità dominante, lo spiega meglio di tante 
indagini meridionalistiche del tempo, dovevano finalmente uccidere l’Uomo del 

1  G. Dorso, La classe dirigente dell’Italia meridionale, in Idem, Dittatura, classe politica e classe dirigente, 
a cura di C. Muscetta, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 7-36: 7.

2  F. De Sanctis, I partiti personali e regionali [1877], in Idem, la democrazia in Italia. Scritti politici 
1877-1878, a cura di T. Iermano, Avellino, Mephite, 2006, pp. 123-128: 127.

Toni Iermano, Introduzione
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Guicciardini – il coltivatore instancabile del proprio ‘particulare’, l’apologeta del 
dire, che seguendo la sua ‘saviezza’ non traduce mai in azione le sue critiche –, e 
cercare nell’eresia e nella Utopia concreta, nuove e più grandi idealità per rompere 
la maledetta “saggezza politica” della borghesia agraria, dominata da schiere di 
don Calogero Sedàra, che ritenevano le istituzioni fonti di tutela e di rafforzamento 
dei loro beni familiari e delle loro carriere. Le generazioni nuove, sconfitta l’apatia 
e la solennità della predicazione ‘sull’arte della vita’, dovevano non descrivere ma, 
secondo la lezione di Machiavelli proposta da De Sanctis, vedere e toccare il mondo 
senza separare la coscienza morale dall’azione, la conoscenza scientifica dalla Vita.

In fondo Raccontare il Mezzogiorno, titolo dell’innovativo convegno svoltosi 
all’Università di Cassino nel maggio scorso, significa riprendere quella traccia e svi-
lupparla, rendendola consapevolmente all’altezza dei processi di modernizzazione 
in atto nella società contemporanea. Al solito la letteratura, più che tante indagini 
e teorie sociologiche, riesce a offrirci con ostinazione un quadro intimo dei processi 
storici e a raccontare la società meridionale nel suo immobilismo, nella sua dispe-
razione ma anche nelle sue ribellioni generazionali, nelle sue meravigliose idealità 
e nei conflitti, a volte tragici e irrisolti, generati dalla dialettica sulla modernità. 

In questo volume tutti i contributi, con rara misura, spiegano la civiltà letteraria 
del Sud, le sue contraddizioni, le sue domande irrisolte, la sua, a volte, potente 
spinta al cambiamento contro i particolarismi, i trasformismi e gli egoismi senza 
orizzonti del potere locale.

Le classi dirigenti meridionali, è questo il nucleo di una problematica questione, 
non riuscirono a cogliere l’occasione unitaria come spinta per una grande ‘rivolu-
zione’ civile delle terre del Sud, condannate a essere a lungo un infinito, complica-
to dilemma nazionale: l’arretratezza del nostro Mezzogiorno costituì una eredità 
contesa nell’Italia nuova, senza mai trovare un punto di equilibrio condiviso tra le 
forze sociali e le élites, tra il capitalismo e le masse contadine.1

Da qualche decennio la cosiddetta ‘questione meridionale’ appare in ombra nel 
dibattito pubblico, spesso occasionale e generico, mentre si va inverando il con-
vincimento fatalistico e giustificazionista della ‘arretratezza’ rispetto al Nord del 
paese. Un’arretratezza quindi dovuta quasi a una jettatura storica, le cui responsa-
bilità non ricadono sulle classi dirigenti bensì sul crollo del Regno delle Due Sicilie: 
argomento questo che oggi riporterebbe Ernesto De Martino a ribadire le ragioni 
delle sue analisi antropologiche. 

2 
La rinascita del neoborbonismo, sovente incline a ricostruzioni rancorose verso 

lo Stato unitario e, in taluni casi, stimolate da interpretazioni al limite del para-
dosso storico, trova un fertile terreno d’interessi nell’industria culturale proprio 
in quanto sono scomparsi i temi seri e fondamentali del dibattito, che tanto aveva 
contraddistinto la qualità del confronto politico e culturale almeno fra le prime 
generazioni di meridionalisti. 

La guerra civile combattuta dai briganti contro i ‘piemontesi’ viene raccontata 
proponendo sovrapposizioni inaccettabili, che oscurano le reali ragioni del mondo 

1  Per un’analisi complessiva sulla borghesia ottocentesca vedi E. J. Hobsbawm, Il trionfo della bor-
ghesia 1848/1875, Roma-Bari, Laterza, 1979; Borghesie europee dell’Ottocento, a cura di J. Kocka, Venezia, 
Marsilio, 1989.

2  Cfr. E. De Martino, Regno di Napoli e jettatura, in Idem, Sud e magia (1959), Milano, Feltrinelli, 
19788, pp. 130-136.
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contadino, afflitto da secoli di soprusi e violenze, martoriato dall’aristocrazia feudale 
prima e dagli interessi economici degli spregiudicati galantuomini nel corso dell’in-
tero Ottocento. Il devastante e violentissimo scontro sociale tra il mondo della cam-
pagna – relegato in casolari dimenticati o misere capanne trasformate, in particolare 
tra il 1861 e il 1865, gli anni del “grande brigantaggio”, in micidiali armerie – e lo 
Stato sabaudo fu terribile e lasciò ferite gravissime, nella coscienza italiana e nella 
tormentata costruzione dell’Idea di Nazione. Il rammarico per questa ‘guerra’ tra 
italiani fu riconosciuto con amarezza da meridionalisti come Pasquale Villari – il pri-
mo a parlare di “fiumi di sangue” scorsi per reprimere l’insorgenza brigantesca nelle 
province, in una delle celebri Lettere meridionali – Giustino Fortunato, Francesco Sa-
verio Nitti. Senza trascurare Francesco De Sanctis, che, da governatore del Principa-
to Ultra, già nell’infuocato settembre 1860, capì che lo stato d’assedio, la sospensione 
delle garanzie costituzionali, i rastrellamenti di massa e le fucilazioni indiscriminate 
non sarebbero bastate a rendere i meridionali – definiti incivili e ‘beduini’ da genera-
li e alti burocrati sabaudi nelle corrispondenze con il conte di Cavour – veri italiani.

Minacciata da fenomeni di massa di imprevista tenacia e spesso ferocia, un’èlite politica e 
militare, la quale orgogliosamente vuol essere europea, liberale e garantista, finisce per mac-
chiarsi di delitti che oggi definiremmo contro l’umanità. 

1

Lo studio del Mezzogiorno in questi ultimi decenni appare sempre più affidato alla 
retorica delle ragioni dei ‘vinti’ e al trionfo di una vocazione revisionista, più che 
alla fondata analisi politica e all’indagine scientifica sulle ragioni sostanziali di una 
crisi perdurante e drammaticamente presente nel tessuto connettivo nazionale. Le 
terre meridionali, per riprendere una fortunata definizione di Curzio Malaparte, 
continuano a essere considerate più di ieri un’altra Europa, «posta al di fuori della 
ragione cartesiana».2

Manlio Rossi-Doria, in uno lucidissimo scritto intitolato Ripensare il passato del 
1975, ricordava che, alla fine della seconda guerra mondiale, per una serie di ra-
gioni storiche e ideologiche molto ben definite, l’affermazione sulle “due Italie” 
di Giustino Fortunato « si dimostrava così più grave che al momento dell’Unità ». 
Inoltre, secondo Rossi-Doria, negli anni della ricostruzione e del boom economico vi 
fu una sorta di ‘rinnegamento’ di quel pensiero. 

I vecchi « meridionalisti » furono innalzati sul piedistallo della riconoscenza nazionale, ma le 
loro fondamentali analisi e indicazioni furono – quasi senza eccezione – relegate nel regno 
delle ombre e di fatto rinnegate sia dai neofiti dello sviluppo e dell’« intervento straordi-
nario », sia dai loro oppositori di sinistra. Si è venuta così ad interrompere una continuità 
culturale e civile, che per decenni aveva rappresentato la forza più valida per un possibile 
sviluppo del Mezzogiorno. 

3

Il meridionalismo fu oscurato e messo da parte e a “comporlo nella bara” ci pensò il 
libro di Salvadori Il mito del buongoverno, uscito nel ’62, « che già nel titolo indicava 

1  P. Macry, Unità e Mezzogiorno. Come l’Italia ha messo assieme i pezzi, Bologna, il Mulino, 2012, p. 98.
2  Cfr. C. Malaparte, La pelle, a cura di G. Guagni, G. Pinotti, Milano, Adelphi, 2010, p. 44. Sull’ar-

gomento della modernizzazione del Sud vedi G. Galasso, L’altra Europa. Per un’antropologia storica del 
Mezzogiorno d’Italia, Milano, Oscar Mondadori, 1982.

3  M. Rossi-Doria, Ripensare il passato. Considerazioni sulla questione meridionale, in Idem, Scritti sul 
Mezzogiorno, Torino, Einaudi, 1982, pp. 125-147: 147.
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come, per le nuove generazione, il pensiero e l’azione dei « meridionalisti » fossero 
usciti dalla scena della lotta politica e sociale per entrare nel regno indefinito e ne-
buloso dove riposano le generose illusioni del passato ». 

1

La perdita della centralità della “questione morale” nella vita pubblica, l’abnor-
me espansione dell’investimento pubblico e la corsa all’efficientismo amministra-
tivo, valutato sul piano del volume di contributi ricevuti più che su una concreta 
progettualità dello sviluppo, hanno contribuito ad aggravare ulteriormente nel 
Mezzogiorno il divario tra istituzioni e comunità, tra cultura e politica, tra potere 
e cittadino. 

La qualità delle classi dirigenti, sempre più impegnate anche in Italia « a parlare a 
se stesse in un proprio gergo, estraneo e incomprensibile agli estranei », 

2 comunque 
si vogliano interpretare le ragioni e le basi dell’arretratezza del Mezzogiorno, resta 
il fondamento, dopo un secolo e mezzo, della “questione meridionale”. È pur vero 
però, come sentiva Carlo Levi, rileggendo i versi di una poesia di Rocco Scotellaro 
adolescente, che il mondo nuovo si annunciava 

… Ma dei sentieri non si torna indietro / Altre ali fuggiranno / dalle paglie della cova, / per-
ché lungo il perire dei tempi / l’alba è nuova, è nuova. 

3

Nel 1962 le considerazioni leviane suonano come una preoccupazione ma soprattut-
to come una richiesta irrinunciabile di avvenire.

Come fragile quel « non si torna indietro »! Come pericolante! Come è sempre presente la 
possibilità, la tentazione, l’angoscia della ricaduta nell’inesistenza! E tuttavia, non si torna 
indietro; e il mondo nuovo del Sud, nella sua strada piena di ostacoli, di abbandoni, di soli-
tudini, di attese e di paziente dolore, cammina. 

4

I saggi raccolti in questo volume, intriso di una ‘forza allegra’ tutta desanctisiana, 
offrono quindi un contributo non effimero a un ripensamento del Sud, proponendo 
varie prospettive di studio, orientate verso un’unitaria, rinnovata e forte idea di 
militanza civile, con l’augurio che di un Mezzogiorno ‘vivente’, non rassegnato ai 
fragili rimedi dell’assistenzialismo pubblico e alla mitologica solitudine della di-
menticanza, si ritorni presto a parlare con passione ideale e conoscenza scientifica 
dei problemi.

Guardia dei Lombardi, 16 ottobre 2018

1  Ivi, p. 147 n. 2.
2  C. Lasch, La ribellione delle élite. Il tradimento della democrazia, Milano, Feltrinelli, 20092, p. 101.
3  R. Scotellaro, Sempre nuova è l’alba, in Idem, È fatto giorno, a cura di F. Vitelli, Milano, Monda-

dori, 1982, p. 82.
4  C. Levi, Ritorno in Lucania, in Idem, Le tracce della memoria, prefazione di M. Guglielminetti, a cura 

di M. Pagliara, Roma, Donzelli, 2002, pp. 127-136: 136.
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